Ватман для Пулмана

Я не люблю атеистов. Давно — сколько себя помню. (Уточню, что под атеистом я понимаю убежденного человека, который верит, что Бога / богов / духовного мира не существует.) И отход от христианства в фактическое неверие и агностицизм, а потом — живой интерес к даосской философии и приближение к стихийному язычеству ничего не изменили в моем плохом отношении к этой публике.

Теперь могу добавить еще один факт в копилку неприязни: увидел ссылку на ряд интервью писателя Пулмана, в которых он клеймит «Властелин Колец» как банальность, а Толкина вообще называет недостойным даже спора. А какую околесицу он несет, пытаясь играть в сравнительное религиоведение при обсуждении католичества Профессора и протестантства Льюиса! Псевдограмотность и агрессия — это довольно характерный набор типичного профессионального атеиста.

Промежуточное резюме: шваль большевистская, правившая в наших краях и обосравшая их в т.ч. посредством бездумного уничтожения культурно-религиозных традиций, явно бы одобрила тов. Пулмана.

Интересу ради думал я как-нибудь прочесть эти «бычьи мычала» (или как там пулманов «ответ коварному мракобесу-искусителю детей Льюису» называется), но после новообретенных знаний, думаю, уже физиологически не смогу эту агитку воспринимать.

Дело в том, что, любя нежно Нарнию, я признаю, что это такая агитка, хотя и мега-талантливая. Но вот Толкин, его мир… это не от мира сего. Снобистские современные критики не могут его пристроить в стройные ряды л-ры XX в. (конечно, ведь он даже не до-модерный, он вне-модерный!), а пропагандисты-бумагомаратели даже не собираются прочувствовать его творчество и называют скучным, банальным etc. Человек, у которого настолько атрофированы органы восприятия необычного, неотмирного, что он хает Толкина, по моему глубокому убеждению, просто не способен создать что-либо по-настоящему достойное внимания.

Если бы я уже был обладателем пулмановских опусов, то завтра же бы их порвал или даже сжег. Последнее — веселее и по-язычески символично.

Толкин. Иные миры

Читаю статью А. И. Джексона «Авторство столетия: Дж.Р.Р. Толкин, Великая война и модернизм». Интересную вещь узнал: в 1914 г. Толкин, встретив в поэме VIII в. неизвестное имя Éarendel, пишет поэму о страннике, завороженный этим именем. И, по его словам, сам не знает, о чем это он и почему вдруг. Потом он набрасывает краткий конспект истории (курсив мой):

Корабль Эарэндэля плывет прямо на север. Исландия, Гренландия и дикие острова; сильный ветер и гребень большой волны относит его в более теплые края, за Западным Ветром. Земля странных людей, страна магии. Дом Ночи. Паук. Он спасается из сетей ночи с несколькими товарищами, видит огромный остров-гору и золотой город — ветер несет его на юг. Древолюди, солнечные жители, пряности, огненные горы, красное море: Средиземноморье (потеря корабля (путешествие пешком через дебри Европы?) или Атлантика…

Трудно не заметить, что в этом отрывке, написанном молодым еще Толкином, встречаются мотивы, которые через десятки лет появятся в различных произведениях Профессора и некоторые станут ключевыми моментами его легендариума. Удивительно все-таки…

Тут таки невольно задумаешься о визионерстве Толкина. Что он не столько придумал, сколько увидел нечто, а потом лишь рассмотрел и, безусловно, обработал. Кстати, это могло бы удивительно хорошо объяснить, почему он настолько не вписывается в англ. лит. трад. XX в. Его выраженную обособленность констатируют, насколько я понял, почти все лит. критики (об этом, кстати, рассказывается в статье).

Собственно, почему бы и нет. Меня, кстати, с детства очаровывала идея о множественности миров, а сегодня аргументы в пользу такой картины реальности можно найти уже не только в религии и мистике, но даже в современной науке. Как говорится, все чудесатее и чудесатее.

Волшебные сказки

Впервые в жизни решил воспользоваться такой штукой как плейлист. Создал себе таковой с названием “Fairy Tales” (читаю сейчас сагу о Земноморье + вообще давно собирался) и соответствующим музыкальным наполнением (Мельница, Enya, Lind Erebros, Rammstein, Azam Ali, Djivan Gasparyan etc.).

Потом вспомнил, что у меня в «Избранном» есть недочитанное эссе Дж. Р. Р. Толкина с почти таким же названием — «О волшебных сказках».

Сижу читаю, слушаю в произвольном порядке плейлист, ем ягоды ложкой (малину, чернику, смородину, клубнику) — хорошо!

***

Толкина все-таки приятно читать, хоть и тяжело даже на русском. Радуют, кроме прочего, искренние и прямолинейные пассажи вроде этого:

Такой вывод рожден скрупулезным и доброжелательным изучением «примитивных» народов, т. е. народов, которые до сих пор живут в язычестве, унаследованном от предков, и не считаются, на наш взгляд, цивилизованными.

Не так давно были времена, когда публичные люди на Западе не боялись называть вещи своими именами, не были еще забиты постколониальными штудиями и политической корректностью. Мне нравится прямота, отсутствие параноидального страха обидеть другого и, в конце концов, желание называть вещи своими именами.

А вот приятность другого порядка — слова, которые просто хочется запомнить:

Ведь у волшебных сказок вообще три стороны: мистической они обращены к сверхъестественному, магической — к природе, а зеркалом презрения и сострадания — к человеку.

Толкин. Анархия, монархия

Оказывается, консервативный католик Толкин был симпатиком анархизма и абсолютной монархии. В вики нашел вот такой замечательный пассаж о его политических симпатиях и отношении к государственникам:

My political opinions lean more and more to Anarchy (philosophically understood, meaning the abolition of control not whiskered men with bombs)—or to ‘unconstitutional’ Monarchy. I would arrest anybody who uses the word State (in any sense other than the inanimate realm of England and its inhabitants, a thing that has neither power, rights nor mind); and after a chance of recantation, execute them if they remained obstinate! If we could get back to personal names, it would do a lot of good. Government is an abstract noun meaning the art and process of governing and it should be an offence to write it with a capital G or so to refer to people.

Эдакая оксфордская вариация на тему “убивать, убивать, убивать!”, хехе. Сразу видно – наболело :-)

P.S.
Кстати, органичное сочетание симпатий к анархизму и монархизму лишь на первый взгляд может показаться такой уж нелепостью. В общем, респект, Профессор.